云间·贝加尔

In the Beginning was Sound 1.1
Translated by AzureBaikal©2005~2007

圣约翰道：“太初有道。”（John 1:1），而歌德声称：“太初为实。”而在本系列讲座中，丹尼尔·巴伦博伊姆的论点则是：“始于声音。”

讲座一   始于声音（BBC Reith系列讲座 2006年）
“始于声音”主讲人：丹尼尔·巴伦博伊姆 伦敦 卡多甘音乐厅（Cadogan Hall）
SUE LAWLEY（主持人）：
欢迎来到位于伦敦西部的卡多甘音乐厅。BBC 58年来首次邀请指挥家来主讲瑞思讲座。我们的主讲以钢琴家的身份开始了他的音乐生涯。下面是他半个世纪前在伦敦首次公演时说的话：
童年的巴伦博伊姆：我星期四在Royal Festival音乐厅上举办了一场音乐会。
采访者：你当时演奏了什么作品？
巴伦博伊姆：莫扎特的A大调协奏曲。
采访者：那你在此地还演出过其他节目吗？
巴伦博伊姆；嗯，我还在维格莫尔音乐厅（Wigmore Hall）举办了独奏音乐会。
采访者：（对众人：）诸位，今天的主角是一位13岁的少年，大家一定愿意今晚见到他吧。（向巴伦博伊姆：）今天晚上你准备为大家演奏什么作品？肖邦的作品？
巴伦博伊姆：……肖邦。
采访者：好，接下来是肖邦的作品，演奏者为丹尼尔·巴伦博伊姆。
SUE LAWLEY：
1956年，13岁的丹尼尔·巴伦博伊姆在伦敦演奏了肖邦的作品。7岁时，他在布宜诺斯艾利斯举办了他的首场音乐会；11岁时他被传奇的指挥家富特文格勒称做“奇迹”。音乐是他生活的全部内容。作为钢琴大师，丹尼尔·巴伦博伊姆后来又多了一个指挥家的身份。目前他是芝加哥交响乐团和柏林国家剧院的双任音乐总监。在以下关于他的音乐人生的讲座中，巴伦博伊姆要说的是：有如他所经历的那样，音乐是我们感触世界的一种方式——关于政治，关涉历史，关乎未来，乃至作为根本的“存在”。丹尼尔·巴伦博伊姆并不介意自己的观点引起争议，他很乐意当个公众人物。六年前，巴伦博伊姆力排众议，组织了一个交响乐团（West-Eastern Divan Orchestra），成员是人数相等的阿拉伯和以色列的青年音乐家^[1]。当然，这一活动出色地证明了敌对双方的人们可以通过音乐找到和平共处的方式。
今天是本系列讲座的第一讲，在接下来的五个星期中，我们的讲座将从伦敦开始，然后在芝加哥、柏林、拉马拉、耶路撒冷进行本系列讲座。女士们先生们，让我们欢迎BBC Reith讲座2006年的主讲人丹尼尔·巴伦博伊姆。
（掌声）
丹尼尔·巴伦博伊姆：非常感谢你。女士们先生们，很有幸被邀请来做瑞思系列^[2]讲座。我心里还是有些惴惴不安，因为我坚信要深刻地讲析音乐几乎是不可能的。我们能做到的只是说说我们自己对音乐的感受。这样一来，就很难说是不是真的荣幸，或者说BBC本来就不指望它会是一个长讲座。（观众笑~）
在任何情况下，“不可能之事”往往比“难为之事”更吸引我。因为“不可能之事”的背后，可能是一场冒险，更是一种享受。所以我准备挑战“不可能之事”，试着把音乐中“无法言说”的内容相互联系起来。如果可能，还会讲讲生活中“无法言说之事”。
在芝加哥，我准备探究为什么我们总是低估了自己的耳朵（听力）？谁把我们的世界变成了一个景观社会/视觉社会？是什么让我们的眼睛比耳朵权力更大？
………………

年度主题是YI，用汉语拼音是给模范读者们的诠释留些空间~

年度旅行：新加坡

阳光，清洁，中文英文，城市-国家，历史——应该会在不久的将来成为城市史研究的热点；学术Debutante，HPAIR是夔决心转型的理由之一。

年度媒体：

中文：中国新闻社：

世界眼光、华文视野、中国关怀，更广为人知的是他家的《中国新闻周刊》

上海分社，静安寺愚园路的夏天，是夔决心转型的理由之二。

英文：路透®：

看世界，习惯。

如果要用一个国家的新闻史来讲传媒史，是美国新闻史；如果要用一个机构的新闻史来讲传媒史，那是路透。

年度讲演：

HPAIR 2006上NUS校长的致辞：关于世界、现代化、挑战、看世界

最后一张幻灯上引用的甘地的话，于是想到的茨威格在《昨日的世界》开首引用的歌德的诗。

Raymond Federman @ English Dept. NJU: Before Postmodernism and After

于我而言的“后现代”的后开蒙，和面对面的奥斯威辛之后的中兴。

如果我漏了什么，那一定是我偷懒没有去听，我承认^_^

年度学术：英语语言文学

在新闻传播忽悠了很久之后，在国际关系归来之前，2006年度学术给旧爱新欢英文系。夔决心转型的理由之三。课、老师们、戊己庚楼、外院图书室和地下室的书库……葳蕤，当作如是YUE

年度转身：

六月开始，终于对南京这个城市有了感情，所以大家对夔一定要有耐心~

左手英语文学，右手国际关系-美研——奥德赛归来：家、发现、探险、归来（参见阿拉·古兹利米安编《在音乐与社会中探寻——巴伦博伊姆、萨义德对话录》，三联书店）

年度阅读：文学理论、国际关系、英美小说、社会史城市史、新闻类周刊、RRS2.0时代的部落格……不完全版可以参见Seabaikal-W的豆瓣

文学理论之中通：赵毅衡、赵一凡、申丹

文学理论之外植：J·H·米勒、艾柯、萨义德

年度感动：

家人：我家老帅哥~“聪明绝顶”之后，要有两个生日。

老师：刘爷爷、石Sir、文宇JJ、金才·杨。。。。。。

同学友人：她们他们。。。妞妞、联璧、莉仔、岿濛、昉哥、巍哥、幕府小朋友、孙慧、冬姐姐、33。。。。。太多人了，写不全了

年度“债务”：农历年的~

TEM-8，毕业论文初稿、懵懂的语言学——怎么写论文呵~

2007年度期待：

我家之：大家的健康、快乐

南京大学之：外国语学院90周岁（1917~2007）；小百合bbs10周岁（1997~2007）

学业之：好好学法语，至少可以看通法文资料；英文系最后一学期还有课，最后一课是诗歌；HNC=NJU-CCAS。要是我没记错的话，中学里知道中美中心于是才知道南京大学的——请不要BS我-_-b

学术之：美丽的毕业论文，给自己，给我的英文系；HPAIR 2007，想递交文化类的论文，又觉得该转身IR；译出夔想要的“书”，材料是现成的，正自娱自乐地开始ing。。。。。。

旅行之：计划中的东南亚，更期待不期而至的其他们

上一个春天还在听BOB念叨“毕业抡稳”，系里最终没让他带毕业论文，怕他给个Plagrism，更怕学生怕他~

现在则是这一届的大家都在讨论毕业论文了

从三年级的尾巴上选导师，到现在---但为君故，沉吟至今

云起第零·就这样长大

选题第一·轻舟已过万重山 海客谈瀛洲 云霞明灭或可睹

入门第二·第五元素

垒土第三·千里之行始于足下 寻找犰狳

息壤第四·一个好汉三个帮

悦虔第五·平行的悖论——萨义德巴伦博伊姆对话录与开窍

正名第六·既来之必辛之

话境第七·论文课小组

携程第八·夔，你要保持提前与深入

问学第九·站在巨人的肩膀上，依旧仰视 梦回戊己庚字楼

未央第十·提纲 迷糊和不迷糊的瓶子爷爷 Long Nights Journey Into Day

秭归第十一·学养是慢慢涵养的

艺文类聚第十二·《哥本哈根》

艺翼第十三·文学有翅膀

励学第十四·最难写就是前言~站在巨人的肩膀上

歧路第十五·后知后觉的方向

咫尺第十六·起跳的方式之一是…

复调第十七·青鸟殷勤为探勘

经纬第十八·其用心也专，其述言也详

新桃第十九·年度学术与学术年度 总把新桃换旧符 新翻标题和新框架

    本本又呼啸了~然后在我耐心投降之前把它还给我~

通常它要承受数个WORD文档，Collins COBUILD和金山词霸（或者Larousse 英法辞典），数个网页或者PDF文档或者记事本文档，无线网络

和连续数小时的运行。

最近我们的内存都很辛苦：两本国际政治教材的WORD版笔记，论文的葵花籽，好几个课堂发言的幻灯片，法语复习的整理资料和不是电子版的书、笔记

……必先苦其筋骨，……

又是期末，我们大家都一样，把耐心和努力坚持到最后一门考试……嗯~

牛牛说交大BBS上十大里有关于上中的帖子，是关于去上中当老师的，

她用了一个形容词：幸福。嗯，我也觉得~

又说，在水源上见识了上中的势力。嗯，上中的水还是很大的，来自跃鲤湖~

在Pui的部落格上看到她的“我和我的语言们”~看Pui跳跃着写“拉丁学皮毛；日语是玩儿票；德语是爱好；英语是王道。还有希伯来语计划。。。”

大汗淋漓中-_-b

硕博连读的Pui专业方向是语言哲学（Language Philosophy~在英语专业可是丁丁领衔博士生的课程呵），从SHS化学公主到FD哲学公主的华丽转身，Pui的专业精神（Professionalism）让小诺我景仰的不是一番～

英语安身立命，在文学里闪烁；

德语擦肩而过，在音乐里穿梭；

法语初探小径，在行星上张望；（行星：小王子的有猴面包树的可以旅行到地球和火星的。。。）

中文根深叶茂，在日常上葳蕤。

下一门语言是？

这两个星期发生了太多的事情

虽然早有预感，但是前个星期妈妈来南京告诉我老帅哥生了那么大一场病的时候，在新街口的阳光里，夔的心情整个哐啷嘡了。但又不得不把它拣起来，用复习和论文填满，就像《绿野仙踪》里铁皮人找心那样。

按星座的说法，深秋的蝎子太要强了。

生活还在继续，阳光还要灿烂。303公里，世界上最远的距离/父母在，不远游/我真的想沪宁线当天来回地疯狂一下

 所以请某些人在听我说最后会回上海工作的时候，不要总是像抓住原罪似的抓住上海人“只觉得上海好”不放！

本科论文不一定有献辞，但夔的一定会有，给亲爱的我家老帅哥。文字拟好了，本学期预论文就写上，是任性的小孩的confession。

For My Dearest Father, In his seriously ill “bald-wise-days”, he still inspires me with all efforts and love. Winter at the moment, spring is coming, as a long night’s journey into day.

---------------------------------偶是分割线---------------------------------------------------------- 

最近fan赵毅衡先生，校车上的时间都搭给他的作品了。深刻的幽默的睿智的涵养的……先生早年是南大外文系英文专业68届本科，81年社科院外文所卞之琳先生的硕士，加州伯克利比较文学博士，伦敦大学东方学院讲席……散文集《握过元首的手的手的手》，学术专著《诗神远游——中国诗如何影响了现代美国诗》，学术小品《彼岸的诱惑Lure of the Other Side》，其它学术专著还没有瞄过。

读来精妙的散记式的Lure一书散记了数十位中外文学文化的“信使”的西游记东游记梦游记，写了二十年（见作者序），不知道自己有没有心思花二十年时间收集故事讲故事。历史一旦成为文学化的叙事，便有了“四两拨千斤”的气度：有了渔王（Kingfisher）的雅，也不让罗曼司（Romance）的俗。历史一旦成为故事就面目可亲了，可闻可阅可评可感，可以诠释还不容易被抓到把柄：一个history都会被原教旨女性主义质问为什么不是herstory，索性撇开严肃的his/her的政治正确，“嘎嘎三五”——逸事八卦稗官野史，同义词还真是不少。看来历史研究从阁楼到地下室再上阁楼是个高招 :)

没有看过《新批评文集》，却读了序言《新批评：“起跳的方式之一是”》，文中对“后学”泛滥的今天重读新批评这类“前学”的重要性深邃入理的分析，“恰恰是因为已非新潮，才能研究清楚。”卞之琳先生的说法实在深刻。让夔本来朦朦胧胧的“从‘前学’入手，在学理/学术史的溯源里涵养学术功底”的思路找到了支持~是所谓的“深入而浅出”？

与所有重要的“过时”学派一样，新批评作出了今天的文学批评家无法跳过的重大贡献。如今写文学评论，无法不使用新批评留下的一些基本的分析路线，例如张力（tension），复义（ambiguity），反讽（irony），悖论（paradox）等等，还有经常提到的“细读法”（textual analysis）。而且，这些概念还经常被用错，说明不妨补一补课。

二十世纪初，形式主义文论各流派，横跨欧美，同时出现：从莫斯科，彼得堡，布拉格，日内瓦，到大洋两岸的两个剑桥。这当然不是偶然的，是西方整个哲学思潮的“语言转折”带动的。既然所有的哲学问题都被归结为语言问题，文艺学当然带头拒绝做例外。此后出现了“文化转折”，在二十世纪七十年代后蔚为浪潮，许多社会与人文学派甚至学科，转而以文化为中心研究课题。

可以说，新批评是被其他学派突破，结构主义／符号学却是自我涨破形式主义。从批评理论的“大历史”来看，没有太多的区别：以形式研究为跳板，文化意义的分析才能弹性地起跳。从语言转折到文化转折，既是历史的过程，也是逻辑的序列。

而1960年代后期 “新批评在美国一度过分得势，全国文学系一律，必然在成功中暴卒。历史如此，今日的各种新理论，也时髦不了多久”在1940年代社会学芝加哥学派之后，跌了同样的跟头。赵先生给的理由是“文学是人类发明的最不守绳墨，最急于跳出框架的活动”但话说回来，1968反叛的年代从西欧到北美振烈了象牙塔与社会间的玻璃天花板也应该是文学理论转向的原因之一吧~

沿着赵先生文章说开去，不刻意地追新学不说明保守。而且，窃以为找到了问学以至于为学的精髓：真正的“后学”大家如Said，“前学”的功底必然相当扎实，而后再在“后学”中游刃有余。于夔而言，本科论文之“入门”不在于做得新来弥补浅，而在于回到经典。并不讳言是“在文学史门口张望的小孩”，于这层含义，要好好谢谢才哥历史文化复调下的美国文学和三年级写作II，BOB非人的折磨。

然后，在大学者们开拓的思想史里，找一苇细细的经线，漆上年轻的色彩，韧之。

要乖，要好好休息，要给诺发短信~

要看看电影看看书，书评影评我要检查的~就从带回家的那几本开始~因为我不哭

一月下来南京接我~

今天和等等第一次在南京买了衣服-是民族风的棕色裙子，上面春暖花开~

会乖乖啃政治（公共课的，政治学的，和邻居国际政治的），虽然最终发现英文系也是诺的“旧爱新欢”

有空我会把英文的论文译成中文，让你惊奇一下~等等说诺做学问就是一个“玩”字~嗯，就算是玩吧~是不是以后也会有如《别闹了，费曼先生》那样的《别闹了，夔**》。“好玩的文学·好玩的学问”

这篇文字，我用的是水和树的颜色

一直以来，南京和日本是一对承载了太多负担的概念，这样那样的人们提起，正解/诡辩，愤怒，理解，放下，是概念——周而复始——是概念形成的刻板印象。意义所到之处，作为话题的当下的南京和当下的日本反而隐到了幕后~

因为导师提议的一个戏剧交流项目，逮了个机会和日本学生交流，ICU的Art Students和HPAIR上遇到的Politics and Law Students终究有所不同，前者来自Dionysus，后者来自Apollo~不过更重要的是ICU和HPAIR上的他们和我们，之间的真诚，之间的交流。

或许是主人的缘故或是其他原因，两边的刻板印象（stereotype）仍是很明显，总觉得我们的同学对日本的了解（或者说表现出来的对日本的了解，或者说流行文化中的日本）比他们对我们的多了很多；而日方学生当中，即使夏天里来过南京拍记录片的Mr. Cameraman，也对华夏太过陌生~华夏的风习早已在扶桑融入了樱、茶、雪、道，而当下的中国反而陌生起来。

而且，这是在江南谈北国（日本岛的最南端平行纬度的中国应该算是北方地区了）。

话题最终偏到了生活与流行，不是我以偏概全，当下在东亚东南亚畅通无阻的文化正是生活的流行的消费产业的：韩风，日风，港风或许还有中国风~于是有聊到歌手，单身节，“温暖牌”围巾。。。匡院文强大胆女生在合适时间合适地点发生的“围巾事件”把一屋子人笑得东倒西歪~~~~好在被发生“围巾事件”的音响师和未来的设计师一帆同学够大方~

另外，Fancy老师太可爱了，早知道一二年级的听力课应该转会去她班上的:)

于是更理解了斌哥在国际关系课上讲时殷弘、马立诚《对日关系新思维》和相关文章引起的反对时候那种相当的不屑~那种超越了所谓民族主义，从专业理性走来而上升到认识共性的深刻的不屑~

于是作为弟子的我，也更理解了刘爷爷和ICU的教授推动这个活动的初衷与深意，不过还是觉得中方在戏剧的主创上似乎有些“失语”，是演员，而不是阐释者，有可能两边分别写剧本排演然后交换演出吗？或者说，英文系找不到这样闲情逸致的孩子？

芮有说过“本科生不受系里重视也难怪。就说文学课，文化思想史课配再牛的老师，有人照样脸不改色心不跳地翘课~”

讨论快结束的时候，刘爷爷推门而入，日方学生”Oh, Prof. Liu Haiping.”的称呼似乎提高了声音，颇有敬仰的意味。

于是更确信，作为生活方式的外文专业/职业，是为交流与理解而存在的

我确信，文学有翅膀~

题目有些后现代，内容其实是简单的暖

33复旦3折书店淘来3本小书，陡增小P孩我的压力：它们躲在上海人民出版社遍体鳞伤的大信封里风雨兼程地到了南园四舍：

33总是带来绘本，两本是熊亮和熊磊的绘本，很适合写日记呢，嗯；

还有一本是台湾辅仁大学罗基敏（海德堡大学音乐学博士，辅仁比较文学所和音乐所研究员）写的《文话音乐》（广西师大出版社），英文名正是Culture，Literature and Music，33说因为我在写这方面的论文所以买来给我~

笑着说她自己喜欢却不知道是不是有时间看

我也还不知道有没时间看呢，要不带在路上做旅行书？套用巴伦和萨义德的话，“在音乐与文学中探寻”？笑~

翻了下目录，果然是那些熟悉又陌生的话题，先小兴奋一下~

(相机有些问题，图片随后补上)